『하늘이여 땅이여』는 도쿄대학교 동양문화연구소에서 컴퓨터 시스템 장애가 일어나면서 시작된다. 아무도 손대지 못하는 시스템 장애를 해결할 유일한 희망이자 도쿄대학교가 자랑하는 천재 프로그래머 ‘기미히토’는 문제를 살펴보던 중 기술적으로는 아무 문제가 없다는 사실에 절망한다. 그러던 중 그가 연구소에 있던 한 쌍의 토우가 장애를 일으키고 있다는 과학으로는 설명할 수 없는 기묘한 사실에 의문을 품으면서, 그 너머 역사적 인과관계를 파헤치는 과정이 생생하면서도 긴장감 있게 펼쳐진다.
기미히토는 토우에 관한 비밀을 풀기 위해 한국으로 넘어와 ‘사도광탄’이라는 한국인을 만나게 된다. 그는 대한민국의 역사와 문화에 박학다식한 사람이었고, 어딘가 일반적이지 않은 분위기를 풍기는 인물이다. 기미히토는 매일 그를 찾아가 일본이 왜곡해 온 대한민국의 역사를 개탄하는 것을 듣게 된다. 이윽고 일제강점기 당시, 일본은 물리적인 침략, 침탈뿐 아니라 대한민국의 근본을 모두 끊어 놓기 위해 주술적인 저주까지 마다하지 않았단 사실이 알려진다. 대한민국의 역사를 왜소하게 만들려는 목적으로 고조선의 존재를 부정하거나, 팔만대장경을 빼앗으려 했던 지난 역사가 지금에까지 대한민국의 역사 보전에 악영향을 끼치고 있다는 사실 역시 드러난다.
소설은 이와 동시에 대한민국 금융시장을 붕괴하려는 라이언펀드와의 갈등으로 서사를 뻗어 나간다. 위기를 극복하기 위해 성별과 국적이 다른 기미히토와 사도광탄, 그리고 대학생 해커 ‘수아’가 한 팀이 되어 만난다. 이들은 컴퓨터 시스템을 이용해 금융시장 붕괴로부터 대한민국의 위기를 막으려 고군분투한다. 과연 이들은 한국 경제를 마비시키려는 국제 펀드세력과 고유문화를 말살하고자 하는 일본의 악의적인 음모를 막아낼 수 있을 것인가. 전통과 과학. 팔만대장경과 컴퓨터. 어울리지 않는 과거와 현재가 만나 미래로 향해 나아간다.
책 속에서
우리의 젊은이들에게 한민족의 맥은 보이지 않는 곳에서 끊이지 않은 채 계속 이어져 오고 있으며, 모두가 힘겨워하는 어려운 시기에 그들을 격려하고 일으켜 세우는 힘의 원천이 되고 있다는 사실을 알려주고 싶다.
---「작가의 말」중에서
무라야마는 조선에서 총독을 비롯한 몇 사람만이 아는 극비의 작업을 수행했다. 그는 먼저 토우를 파헤치지만 그 궁극적 목표는 토우의 염승을 풀고 조선에서 제일가는 그 무엇인가를 해치려는 것이었다. 무라야마가 ‘이것만 깨면 조선은 무너져’라고 얘기한 것은, 하토야마의 얘기에 따르면 조선에서 스스로를 지켜온 유일한 힘이었다.
‘조선에서 스스로를 지켜온 유일한 힘.’
그것은 도대체 무엇이란 말인가.
--- p.214
[목차]
작가의 말
1. 의문의 사건
2. 바이러스 추적
3. 터미널 다운―고통의 3분 27초
4. 저항과 타협
5. 토우의 흔적
6. 힘의 정체
7. 잠적
8. 컴퓨터 천재
9. 기이한 환자
10. 함흥차사의 비밀
11. 역사의 수수께끼
12. 토우의 저주
13. 야마자키연구소
14. 맨해튼의 밤
15. 함정
16. 해킹 전쟁
17. 접속
18. 혼의 부활
19. 파일 침입자
20. 화두
21. 신비한 체험
22. 수호사자
23. 파티마의 예언
24. 한밤의 기도
25. 바티칸에서 온 신부
26. 비극적 예언
27. 숫자의 비밀
28. 천년의 법력
29. 토우와 팔만대장경
30. 도난